父亲•茶•我

    父亲与茶，茶与我，我与父亲，小小的茶叶把我与父亲紧紧相连，注定冥冥之中存在着一种剪不断的亲情。

　　记得我小的时候，那时家里的日子总是很穷，住在矮矮的泥草房子中，天天赤着脚玩耍，父母每天都要贪黑起早才能维持基本的生计，更别提买上一二两茶叶了。渐渐的家境好了，每次上山干活之前，我都会看见父亲带上他的老伙伴——一个锈迹斑斑的杯子，一撮茶叶。我好奇地问父亲，茶叶是什么味道的呀？父亲小心翼翼地撮起几片让我尝尝，那种沁人心脾的茶香味道，到现在我还记得。

　　夏季炎炎烈日下，小河的水已经被太阳晒干，父亲弯着腰在参地大棚中驮着晒成酱紫色的、起着一块块皮的背在劳作。休息之余，只有那一大杯茶在陪着父亲，本来就破旧的杯子上沾满了泥土、水锈，杯面已经被父亲那粗糙的手磨出了印痕。父亲买不起好的茶叶，喝的都是一些茶叶末，每斤一元左右。而这点茶叶末，父亲都十分珍惜，每次喝茶，总是泡了又泡，到后来，茶叶已看不出原来的面目，再泡犹如清水般淡然而无味，但父亲喝起来仍很惬意。

　　我想，那些茶水已经进入了父亲的血液，注入了我们的希望。

　　我参加工作后的第一份工资下发后，就迫不及待地给父亲买了一罐精致的普洱茶。还记得那是一个小小的袋子，里面装着一个精美的盒子，送给父亲时，他很高兴，放下后拿起来闻一闻。过一会儿，像忘记了一样又拿起来闻一闻，左看看右看看，像得到了什么稀罕宝贝似的。但随即又显出很生气的样子，他说：“普洱茶太淡，没劲，我不爱喝。”他只要喝三五元钱一斤的花茶。花茶，我恍如隔世，犹记得上高中之时，我与父亲一起喝他廉价的花茶的感觉，那些花茶有点淡香，又有点苦涩，就像父亲说的那些底层人民的苦难时，我的心情反应一般。后来，母亲告诉我，父亲是担心我刚刚工作没有多少钱，怕委屈自己孩子，舍不得让我买，更舍不得喝这普洱茶！

　　近几年，家境日渐好了起来，逢年过节，我总不忘给父亲买一些上好的茶叶，江苏的碧螺春，云南的普洱茶、苦丁茶......但他总舍不得喝，偷偷放起来成了他的展品，用来在邻居面前炫耀儿女们的孝心。

　　而茶，也成了串联起我们一家人浓浓亲情的特殊媒介。（记者  王长宾）